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ñCTO PRIMERG

Despacho elegante del Doctor

ESCEHfí PRlNERfl

EL DOCTOR, UN ENFERMERO

Enfermero
Doctor

Enf.

DOCT.

Enf.

DocT.

Enf.

DOCT.

Enf.

í Al levantarse el telón, el Doctor lee. Un Enfermero entra

con una tarjeta en una bandeja,
j

Esta tarjeta de un periodista extranjero.

í Lee la tarjeta y hace un gesto , como diciendo ' no le co-

nozco ».
) ^

Qué quiere .^

Ver el establecimiento.

( Devolviéndole la tarjeta al Enfermero.
)

Acompá-
ñele usted a dar una vuelta por los pabe-

llones y por los jardines.

Es que desea visitar el interior.

No es posible. Este es un establecimien-

to de pago donde nadie puede visitar a

los enfermos sin su permiso.

Eso le he dicho yo. ( E1 Enfermero va a salir, y

el Doctor lo llama,
j

i
Ah !

i
Han preparado todo para la sa-

lida del señor Duque de Chailles ?

Todo.

607183
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A las cuatro marcha.

(
Sacando el reloj.

) Aun DO SOO laS trCS.

¿ Está la señora Duquesa con su marido ?

Voy a enterarme. (
Fijándose que viene por el fon-

do de la galería.
) Ahí viene. ( E1 Enfermero le

abre la puerta y la sostiene hasta que pasa la Duquesa. )

ESCEHñ SEBUnDñ

LA DUQUESA, EL DOCTOR, UN ENFERMERO

Duquesa ( Dirigiéndose al Enfermero.
) GraciaS. ( El Enfer

mero se retira,
j

Doctor ( Yendo hacia la Duquesa y saludándola con respeto y cariño I

; Cómo sigue ?

DUQSA. Bien.

DoCT. ¿' Qué hace ?

DUQSA. Duerme. Le miraba, y le veía delgado

y descolorido, sin conservar nada del

hombre hermoso y arrogante con quien

me había casado; pero distinto completa-

mente del cadáver con frac, del esqueleto

envenenado por la morfina que, ebrio,

trajimos a usted hará tres meses. ^ Us-

ted recuerda } ( signo afirmativo del Doctor.
) Xo

podía creer que fuese el mismo hombre.

DoCT. Y es el mismo.

DuQSA. Que usted, Doctor, ha salvado.

DoCT. Que yo quería haber curado.

DUQSA. j'Y no lo eStá.^ (signo negativo del Doctor.) ^- NÍ
lo estará nunca }

DoCT. El señor Duque, su marido, es un dege-

nerado hereditario, y no ha tenido otro

ideal que el de gozar los placeres más
abyectos y destructores.
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i

DUQSA. ¡Oh! Sí. ¡De tan alto y caer tan bajo!

DOCT. Es el destino casi fatal de los pasados

gloriosos. Al casarse pretendió que us-

ted participara de sus vicios; pero usted

se negó resueltamente.

DuQSA. Es verdad. Entonces pidió, al alcoho-

lismo primero y a la morfina después, el

olvido, el embelesamiento de ese estado

inactivo. Se mataba, y fué necesario

traerlo aquí.

DoCT. Y aquí se le ha reanimado un poco y se

ha conseguido hacerle olvidar por el mo-

mento la inveterada costumbre de su ve-

neno. Mientras esté en mis manos, res-

pondo de él.

DUQSA. Sería, pues, conveniente que se quedase

aún.

DoCT. De ningún modo. Ha recobrado bas-

tante conocimiento y voluntad, y resul-

taría peligroso retenerlo en este asilo, al

que tiene verdadero odio y del que quiere

sahr cuanto antes. Se le debe devolver

la libertad, aun cuando sólo sea en apa-

riencia. Vigilarle constantemente... y,

después, esperar..., ver.

DUQSA. ( Grave y pensativa, repitiendo maquinalmente.
j

rLSpe-

rar. .., ver. .. ( Pausa.
)

DoCT. ¿ En qué piensa usted ?

DUQSA. En mi vida.

DoCT. ¡
Bah ! Olvide usted el pasado.

DUQSA. Pienso en el presente y me preocupa el

porvenir.

DoCT. i
Y si el señor Duque cura .-

DuQSA. No quiero suponerlo. He sufrido mucho

y procuro no quejarme; pero tengo la

seguridad de que seré muy desgraciada.

DoCT. El enfermo exagera siempre su dolencia

y nadie es juez en su propia causa.
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DUQSA. ( Sacudiendo fríamente la cabeza.
)

JuZgUC CSted

de la mía. Mi padre murió de una caí-

da del caballo días antes de mi nacimien-

to, y a mi madre, que adoraba a su ma-
rido, le costó la vida esa desgracia. Mi
cuna se meció entre dos ataúdes. No
conocí a mis padres, y sólo he dado mis

besos filiales a sus retratos.

DOCT. Tal vez por eso haya padecido usted

menos.

DuQSA. O tal vez más. Además, siendo aún
muy niña, perdí a todos los míos. He
crecido entre vestidos de luto. Jugaba
llorando. Mis muñecas, lo mismo que
yo, eran tristes. Y así, al cuidado de

ayas y bajo las sombrías arboledas de

provincia, he pasado una juventud reco-

gida y solitaria.

DoCT. ¿Habrá usted tenido, sin embargo, al-

gunas alegrías :

DuQSA. Pocas e insignificantes. Rápidas como
agua corriente y seguidas siempre de

decepciones. Ya en la edad de casarme
vine a París a comenzar la monótona y
alborotada vida de fiestas, comidas y
soirées. Los periódicos me citaron a

menudo con inmerecidos elogios.

DoCT. Los periódicos no hicieron más que jus-

ticia a su hermosura.

DuQSA. (
Gesto de satisfacción.

) Todas csas mucrtcs

habían redondeado mi dote. El Duque de

Chailles, deslumhrándome con sus artifi-

ciosos esplendores, rozó una tarde sus

labios en mi cuello, y mi corazón se

agitó con tal violencia, que me hizo creer

que le amaba.

DoCT. Xo. Usted lo creyó; pero eso no es el

amor.
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DUQSA.

í

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DüQSA.

DoCT.

Tanto peor para mí, o tanto mejor para

el amor. Pero la horrible realidad es

que pertenezco a ese hombre perverso y
degradado que me odia por no poder-

me ya desear, y que mañana volverá a

caer en su vicio, y, furioso, resistiéndose

bajo la camisa de fuerza, o bien inerte,

atontado por la cocaína y envuelto en

una manta, habrá que traer otra vez

aquí.
¡
Y tengo veinticinco años , sin

hijos y sola en el mundo !

¿ Cómo ? ; Pero entre sus relaciones ?

i
Oh ! Mis relaciones. Conozco a mu-

cha gente. Una infinidad de extraños

íntimos... y no tengo a nadie, a nadie.

^ Ni una amiga :

Ni una. ; Para qué ? La amistad de

hombre o de mujer no me inspira ningu-

na confianza. Los hombres sólo piensan

en seducirnos y las mujeres en hacernos

traición.

^ Tiene usted creencias religiosas ?

^ Por qué me lo pregunta ?

Porque me interesa. ; Usted cree ?

No.

¿ Y practica usted ?

Tampoco.

Hace usted bien.

i
Quién sabe !

Yo soy librepensador.

Lo sé. Pero esa no es una razón. Una
confesión de incredulidad religiosa en

boca de una mujer...

Y de una mujer como usted, sorprende

al más ateo. Con ello ha ganado usted

a mis ojos.
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DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

Df)CT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

ponerse en manos del

DUQSA.

DoCT.

DUQSA,

DoCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

Lo supongo.

Xo hace falta

Sacerdote.

¿ Y en manos del Médico }

Tampoco. En las de nadie. Debe us-

ted permanecer independiente, dueña de
su corazón y de su espíritu.

¿ Para qué }

Para si lo desea, fijar un día su elección.

; Y si ese día no me pertenezco } ; Si

hay leyes que me lo impiden r

; Qué leyes .'

Del honor y del deber.

Xo comprendo. Cuando la felicidad se

presenta a dos seres y llama a sus puer-

tas, deben recibirla uniendo sus manos,
aun cuando sepan que la felicidad no va
a hacer más que entrar, detenerse breves

instantes y desaparecer.

¡ Pero ,
qué es la felicidad ?

La felicidad es el amor.

¿ Está usted seguro }

Como de que ahora la estoy viendo.

; Y usted cree en el amor } ; Piensa
ted en él ?

Xo pienso en otra cosa. ; Y usted ?

Yo... no pienso ya.

; Por qué } Usted es joven,

perarlo todo del porvenir.

Xada le pido.

Y, sin embargo, le debe todo,

le debe vida, es decir : amor,
deuda
Lo rechazaré. El amor es el azote del

mundo. Todos nuestros males provie-

nen de él.

us-

Puede es-

La vida,

Pagará la
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DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DocT.

DCQSA.

DocT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

Y él tan sólo es quien los cura.

Pues yo no quiero ser curada.

Es que el amor no le consultará a usted.

El amor y la muerte avanzan con el si-

gilo del lobo, sin ser oídos. Le sorpren-

derán.

¿ Cómo un ladrón ?

Como un ladrón
, y en el momento que

menos lo espere.

Estaré siempre prevenida.

¿Y si, a pesar de todo, llegara usted... ?

; A amar ?

Sí.

i
Oh ! Ahogaré ese sentimiento en lo

más profundo de mi corazón. (
Pausa.

)

Pero... hablemos de usted. De su pa-

sado.

Es bastante parecido al de usted. A mí

me educaron mis padres sin acordarse

que existía. Los muros del Colegio

fueron el único horizonte de mi estudiosa

juventud. En aquellos tiempos, era yo
muy piadoso y hasta místico. Y todo

cambió de repente.

; Cuándo ?

La primera vez que amé.

¿ Y luego ?

Se lo diré... si no la molesto.

No. Continúe.

Mi padre era un banquero muy fuerte, y,

a pesar de ello, nos arruinó.

^ Usted le quería ?

Más que a mi madre que le había pedi-

do al cielo hijas y la tierra le había dado
dos varones. Mi padre, sin embargo,
no me quería a mí. Sus preferencias
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eran para mi hermano, que a su vez no
le correspondía, puesto que sólo quería

a mi madre, y ésta no amaba más que a

Dios,
i
Y a todo ese cruzamiento de erro-

res es a lo que se llama una familia

unida !

DuQSA. ¿ Y qué ha sido de su hermano ?

DOCT. No lo sé. No nos hemos visto hace
años. Entretanto, yo he trabajado mu-
cho, tengo cuarenta años y soy solo, co-

mo usted.

DUQSA.
i
Y por qué no se ha casado .-

DoCT. Porque pienso que un soldado, un mari-

no, cuantos están llamados a combatir,

y con mayor motivo un Médico que
combate diariamente, deben pertenecer

a todos, y no ser de nadie.

DUQSA. ¿ De modo que usted tampoco es feliz ?

DoCT. Tampoco. ; Le sirve de consuelo ?

DUQSA. Nos aproxima al menos.

DoCT. Y, sin embargo , nos separa aún tanta dis-

tancia. (Llaman. El D octor demuestra su contrariedad,
j

Entre usted. ( E1 Enfermero entreabre la puerta.
)

¿
Qué ocurre ?

Enfr. Monseñor Bolene desea saber si el Doc-
tor podía re cibirle.

DUQSA. Dejo a usted.

DoCT. {
Mirando al reloj. ) Aúu pucdc ustc d espe-

rar qulncc minutos. (ai Enfermero
)

QuC
pase ese señor. ( E1 Enfermero sale.

)

DUQSA. ^* Es ese Obispo de China, del que tanto

se habla y que fué martirizado hace años?
DocT. El mismo.
DuQSA. Tendría curiosidad por conocerle. ; Qué

es lo que padece r

DocT. Desarreglos nerviosos. Ya está restable-

cido. Es un hombre sincero, que dice

de buen grado cuanto piensa.
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ESCEHñ TERCERñ

EL DOCTOR, LA DUQUESA, EL OBISPO, UN CHINO

UN ENFERMERO.

I

y
Entra el Obispo, anciano, de hermosa barba, y marcha apo-

yado en un bastón. Viste traje blanco y abrigo violeta. So-

bre el pecho, la Cruz de la Legión de Honor. Le acompaña

un chino, amarillo, vestido al estilo de su país y el cual da

el brazo al Obispo
,
sirviéndole con gran solicitud.

)

Obispo Dispénseme usted, señor Doctor. ( Ad-

virtiendo la presencia de la Duquesa-
j i An ! Per-

dón , señora.

DOCT. ( Presentándoles. ) La scñora Duqucsa de
Chailles. Monseñor Bolene, Obispo de
Pi-Tchi-King. ( Se inclina el Obispo nuevamente.

)

DuQSA. Tenía vivos deseos de conocer a vuestra

grandeza.

Obisp. a una grandeza, señora, que no puede
estar más abatida.

DuQSA. Hace poco le estaba diciendo que Mon-
señor es el hombre del día en París.

Obisp. ¿ Es posible ? Me asombran ustedes.

DoCT. Y en todos los salones se comentan con
interés los sufrimientos

, las torturas...

Obisp.
^
Qué torturas ? ¡ Oh ! No puedo des-

truir esa leyenda. Y el caso es que no
hay en ello nada de verdad. Estuve
herido... pero por mi culpa.

DuQSA. No comprendo.

Obisp. Viajaba por la China; la China entonces
era un país en el que no podía pasearse

con absoluta seguridad. Un mandarín dio

orden de apresarme. Yo lo supe... y me
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DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DOCT.

Obisp.

DOCT.

Obisp.

DOCT.
DUQSA.
Obisp.

DUQSA.
Obisp.

dejé sorprender. Se me condujo al pa-

tio de su palacio y abrieron mi equipa-

je
,
que contenía varios objetos sin valor.

Quiero decir que sólo lo tenían para mí.

Un Crucifijo, una bandera francesa y un
retrato de mi madre, vestida de aldeana.

Es interesante.

Los colocaron en el suelo, y el mandarín
pretendió que los pisotease si quería re-

cobrar la libertad... Pues, no quise;

genialidades mías. El mandarín, irrita-

do por mi negativa, ordenó castigarme.

Pero, una hora más tarde, tuve la suerte

de ser socorrido por un puñado de va-

lientes europeos que se enteraron de mi
apurada situación. ( Tocando la cruz de su pe-

cho
) ¡

Oh !
i
Cuando pienso que me

han condecorado por eso !

¿ Y qué le hacían a Monseñor cuando le

atormentaron }

Me costaría trabajo recordarlo. Noto
que voy perdiendo la memoria. Ese es

el motivo de hallarme aquí.

( A la Duquesa.
) Yo se lo diré a usted. Con

agujas...

Xo le escuche usted, señora. Le va a

contar detalles de sus operaciones.

... comenzaron a despegarle las uñas de

un pie.

( Protestando.) No CS clcrtO . UO.

Y después. . . de una mano,

i
Qué horror !

( Al Doctor.
) ¿ Lo ve ustcd : Ha impre-

sionado usted a la Duquesa, y a mí me
ha puesto en ridículo. No me hicieron

ningún daño, señora, ninguno.

¿ Emplearon el cloroformo }

; Para qué : Si aquello no fué nada.

Parece mucho. . . y cuando se está pa-
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sando... Todo lo que recuerdo es que
eran cinco. El mandarín, dos asesores

y dos verdugos.

DUQSA. Monseñor debió protestar, resistirse.

Obisp. ¡
Bah ! Además, no podía. Uno de

ellos, de rodillas sobre mi pecho, impe-

día que me moviese... porque, movién-

dome, yo mismo me hubiera herido.

í El Chino se va acercando poco a poco, se arrodilla corea

del Obispo con los brazos apoyados en las rodillas y oculta

la cara entre los pliegues de su vestido,
j 1 chÍ-laÍ.

í El chino se levanta,
j

DUQSA.
j
Qué le ha dicho, Monseñor ?

Obisp. Que se levante.

DUQSA. ¿ Parece que os quiere mucho r

Obisp. Se dejaría matar por mí.

DUQSA. Si mientras mutilaban a Monseñor se hu-

biera encontrado allí.

Obisp. Pues se encontraba. Si era uno de los

cinco. De este modo nos conocimos.

Y desde entonces. . .
i

Pobre criatura !

EXF. ( Asomando lacabeza por la puerta abierta,
j El SCñor

Duque está dispuesto. ( LaDuquesa se levanta )

DUQSA. (
Al Doctor.

) Adiós. Le doy nuevamente
las gracias, Monseñor.

Obisp. (
inclinándose.

) i
Señora ! ( Hace señas al Chino

que salga .

j

DoCT. (
A la Duquesa.

) Le acompañaría a usted;

pero mi presencia molesta al Duque.
DUQSA. Sí. Quédese.

DoCT. Sin embargo, desearía saber el resultado

de la entrevista.

DUQSA. Volveré a decírselo (
La Duquesa dirige una in-

clinación de cabeza al Obispo, y después,, con una franca sen-

cillez, le toma la mano derecha y, con una reverencia encanta-

dora, la lleva a sus labios y sale. El Obispo sonríe, y el

Doctor po puede disimular en el gesto de su cara que esta

muestra de respeto le ha desagradado. I



ESCEnñ CUñRTñ

EL DOCTOR, EL OBISPO, UN ENFERMERO

Obispo

Doctor
Obisp.

DOCT.
Obisp.

DOCT.

Obisp.

DocT.
Obisp.

DocT.
Obisp.

DOCT.

Obisp.

DocT.

Le voy a regañar.

; Por qué r

Por haberse complacido haciéndome re-

latar mis hazañas.

Ella fué quien mostró deseos.

Eva es siempre curiosa.

i
Oh ! La Duquesa de Chailles no es

una mujer vulgar. Es una alma grande.

( Con gran naturalidad.
) ¡

Ah ! ; Y tlcUC al-

gún amante }

i
Un amante ! ; Qué dice Monseñor ?

Entonces , ; por qué pretende usted

serlo }

; Yo }

Sí. Nosotros somos hombres y no nos

debemos asustar de las debilidades hu-

manas. Pero, en fin, yo no tengo dere-

cho a mezclarme...

No. Monseñor, hable. ; Qué es lo que

le ha hecho suponer semejante locura .'

La actitud de usted. Usted codicia a

esa mujer. Delante de ella es tan mal

guardián de sus pensamientos, que desde

lo más profundo de su ser salen a su

rostro. La mirada de usted se alegra,

la voz le tiembla.

Monseñor me permitirá que, por respeto

siquiera, no entre en una discusión de

esta naturaleza. ^ Pero puedo saber el

juicio que ha formado sobre la Duquesa
de Chailles ?
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Obisp.

DOCT.

Obisp.

DocT.

Obisp.

DOCT.

Obisp.

DOCT.

Obisp.

DocT.

Obisp.

DOCT.

Sí, señor. La Duquesa es una creyente,

una alma de la Iglesia.

(
Reprimiendo una sonrisa.

) ; Y CU qué Se funcla
,

Monseñor :

Va usted a saberlo. A usted le basta

echar una mirada sobre cualquier pa-

ciente, que a los demás nos parece sano,

para diagnosticar su enfermedad. A nos-

otros nos sucede algo parecido con las

dolencias del alma. La Duquesa de

Chailles tiene unos ojos que miran en

dirección al cielo, una boca donde se

refugia la oración y unas manos que,

instintivamente, tienden a unirse. ( ki

Doctor se sonríe. Pausa. ) ; Sc SOUríC UStcd }

; Cree que me equivoco ?

Puede ser.

( Tendiéndole la mano.
) PueS UO SC bable más

de ello. A otra cosa. Yo me encuentro

restablecido, y debo volver a embar-

carme.

Cuando Monseñor guste. ( Se abre la puerta

y aparece el Enfermero con una tarjeta en la mano que le da

al Obispo. Éste coge su lente de concha y la lee.
j

Voy. ( Se levanta bastante penosamente,
j

Monseñor puede recibirle aquí. (
ai En-

fermero ) Dígale que suba. ( E1 Enfermero

sale.
) Entretanto, voy a dar un vistazo

a mis enfermos.

í Dando vueltas a la tarjeta en su mano,
j

Ls dC UU

joven Sacerdote, al que quiero con todo

mi corazón, y al que he guiado en sus

primeros pasos.

Le dejo.

; Sin rencor i

( Evasivo.
) ¡

Oh ! ( Sale.
)
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ESCEnfí QUiriTfí

Obispo Í Mirando hacia la puerta por donde ha salido el Doctor,
j

Va preocupado. (
Corto silencio. ) ; Esa se-

ñora, es verdaderamente cristiana ? No
lo sé... pero, siempre es mejor afirmarlo.

I En pronunciando estas palabras se levanta, apoyándose en

el bastón, y va hacia la puerta del fondo. El Enfermero in-

troduce al Abate Daniel. Después vuelve a cerrar j

Sacerdote í Monseñor

!

OBISP. (
Que le ha abierto los brazos en los que se precipita Daniel,

j

i

Querido hijo mío ! (
I-e tiene cogida la cabeza,

la sien contra su mejilla y le acaricia los cabellos j ^jNO

has olvidado a tu antiguo maestro ?

Sacer. Por los periódicos supe vuestro regreso.

Obisp. j Y que estaba aquí ?

Sacer. Eso lo he sabido hace un instante.

Obisp. ^ De modo, que no venías a verme }

Sacer. No. Ya le diré. ¡ Qué feliz soy al ve-

ros nuevamente ! Me demostró Mon-
señor tanta bondad en el Seminario y en

el momento de mi ordenación !
¡
Cuánto

sufrí al enterarme de su martirio !

Obisp.
\
Chist ! ; Qué haces ahora ;

Sacer. Soy Vicario en París.

Obisp. ; De qué parroquia }

Sacer. De Santa María de los Mártires. Una
modesta iglesia; del pobre pueblo; de

los que sufren.

Obisp. ¿ Amas tu ministerio }

Sacer. Le amo.

Obisp. Tu fe...
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Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.
Obisp.

Sacer.
Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.
Obisp.

Sacer.
Obisp.

Sacer.
Obisp.

Sacer.

Intacta.

j Y esta carne tan miserable y picara ^

Humillada.

Va beiie. Pero... observo que tienes gran-

des aspiraciones. Lo leo en tus miradas.

(
Pausa.

) ; Ya te acordarás de este pobre
Obispo cuando seas... Cardenal }

; Yo } Monseñor se ríe de mí.

Entonces te darán envidia estos tiem-

pos de ahora. La realización del deseo
está castigada con el hastío. ¡Oh! ¡Xo
haber seguido yo siendo pobre padre
blanco en el desierto de África !

; Sería Monseñor más feliz }

No, pero sería mejor. ; Y a quién has

venido a ver } ; Al Doctor Morey "i

Precisamente.

I
Te has hecho anunciar .-^

No. A propósito.

; Por qué }

Porque temo que, leída mi tarjeta, no
quiera recibirme.

I
No te conoce ?

Demasiado. Es mi hermano.

(
Asombrado.

)
'^ El Doctor... tu licrmano }

Sí.

¡
Ah ! ; Y estáis reñidos }

Desde hace diez años.

Esto jamás me lo has dicho.

Monseñor sabe, en mis primeros años
nada hacía presentir que yo fuera a orde-

narme Presbítero. Era un joven perver-

tido. Mi padre, hombre ateo, de gran
fortuna, disculpaba mis defectos y me
prefería por mi falta de religión, mientras

que se mostraba fríamente hostil con mi
hermano Enrique.
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ÓBISP.
I
Con el Doctor ?

SacER. Sí. Con mi hermano, que era,
j
es bien

extraño ! , sumamente devoto. De aquí

nació entre los dos una rivalidad envi-

diosa, que fué siempre en aumento. Y
jamás nos hemos reconciliado.

Obisp. Es la frase de Euripides. Las guerras

entre hermanos son terribles.

Sacer. Mi padre, irritado por mi vocación , me
cerró sus puertas prohibiéndome deshon-

rar su apellido. Entonces tomé este

nombre de Abate Daniel, con el que to-

do el mundo y Monseñor mismo me co-

noce. Mi hermano siguió su camino, y
yo el mío, y sólo en el entierro de nues-

tra madre hemos vuelto a vernos.

Obisp. ¿ Y qué es lo que ha podido determinar

en tu hermano el abandono de sus senti-

mientos religiosos }

Sacer. Las lecturas, el ambiente de la sociedad

actual.

Obisp. ¿ Y en ti para ese impetuoso arranque

hacia la verdad .-

Sacer. El cansancio del placer, la náusea del li-

bertinaje. ¡Razones nacidas de tan abajo!

Obisp. Las mejores para llegar arriba. Y díme

¿
qué opinión te merece tu hermano :

Sacer. Inmejorable. Practica, quizá sin darse

cuenta, todas las virtudes cristianas;

pero, positivista y violento, odia a la

religión, y, sobre todo, aborrece al clero.

Es un reprobo, y, sin embargo, vale más
que yo.

Obisp. No. Xo te juzgas bien.

Sacer. Me juzgo como soy. Engreído de or-

gullo, afanoso de honores. El deber

obscuro y sin brillo no me satisface.

Aristócrata de emociones religiosas, so-
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ñador de Catedral, poeta de Iglesia, ado-

ro el arte en todas sus manifestaciones.

Obisp. ; Cómo es eso ?

SaCER. Para que yo ruegue a Dios fervientemen-

te es preciso que lo vea crucificado en

inspirada postura y en el fondo de al-

gún trágico retablo del siglo quince. El

vuelo de las golondrinas motiva parte de
mi afición a los campanarios, y, admiran-

do el esplendor de las artísticas vidrieras,

olvido la degollación del mártir. La voz

del órgano me estremece ; los cantos li-

túrgicos me distraen de sus palabras lati-

nas tan severas, y el incienso es para mí
un perfume profano. En fin, las exalta-

ciones de mi alma son siempre febriles,

privadas de gratitud y de serenidad.

¡
Amo a Dios paganamente !

Obisp. Se le ama como se puede. ; Y qué es

lo que te ha decidido a venir a casa de
tu hermano .'

Sacer. Tengo que pedirle dos favores
,
que él

sólo puede hacerme. Una fuerza me ha

impulsado. He venido sin prevenirle.

Al azar. Puede ser que hoy que nues-

tros corazones van a franquearse...

Obisp. ; Le halles más propicio ? Así lo espero.

Adiós. ¿ Irás a verme ?

Sacer. ¿ A dónde, Monseñor ?

Obisp. A la casa de los Franciscanos.

Sacer. Os lo prometo.

Obisp. ( Dirigiéndose con el Sacerdote hacia el fondo | ," UÓn-
de esperas a tu hermano }

Sacer. En la galería. ( Salen sin cerraría pnena. Seles

ve pasar detrás de la ventana que da a la galería. El Doctor

entra por la puerta de su gabinete
,
por la que antes salió ; se

sienta y se pone a escribir de espaldas a la puerta del fondo.

Entra el Abate Daniel , ve a su hermano solo y pega suave-

mente en la vidriera de la pueita.
j
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ESCEnfí SEXTñ

EL SACERDOTE, EL DOCTOR

Doctor
(
Que continua escribiendo.

) Adelante. ( El Sacer-

dote entra, cierra la puerta, da unos pasos y permanece de

pie. El Doctor se vuelve, lo reconoce y se levanta,
j

,* rLTeS

tú?

Sacerdote Yo.

DoCT. (Acordándose.
) ¡

Ah ! ^ Eras tú quien ha-

ce un momento estaba con el Obispo r

Sacer. Sí.

DoCT. ¿ Y tienes que hablarme }

Sacer. Sólo a eso he venido. Ignoraba que
Monseñor Bolene estuviese en tratamien-

to en esta casa. Oí su nombre, y le

hice pasar mi tarjeta.

DoCT. Bien.
^
Qué deseas :

Sacer. Antes, dame la mano.

-L)OCT. (Poniendo la mano en la de su hermano sencillamente,
j

Siéntate. ( Se sientan. )

Sacer. ¿ No te extraña mi visita después de diez

años de separación r

DoCT. No puedo decirte que la esperaba.

Sacer. ^ Y qué piensas de ella }

DoCT. Que necesitas algo de mí.

Sacer. No te equivocas.

DoCT. Habla.

Sacer. Tengo que pedirte dos favores. Soy Vi-

cario de Santa María. ^ Lo sabes ^

DoCT. No.

Sacer. Casi todos mis feligreses son pobres, y
viven en pésimas condiciones higiénicas.
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DOCT.
Sacer.

DOCT.
Sacer.

DOCT.
Sacer.

DOCT.
Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

Pretendo, con el apoyo de altas persona-

lidades del mundo católico, fundar un

Asilo, muy modesto, donde los niños

pobres y enfermos puedan recibir gratui-

tamente medicamentos, alimentación y
asistencia médica. I

Ya te das cuenta de

la idea ?

Sí. Y es excelente.

¿ La encuentras así t ¡
Oh ! Eso me

llena de gozo y me anima. Antes de ser

tú el célebre alienista...

(Atajándole.) No. Agua bendita , uo.

Te equivocas. Ya sé que odias la adu-

lación.

Vaya, acabemos.
¿•Podrías, si la idea se realiza, dedicar-

nos una hora de tu presencia y cuidados ?

Imposible.

¿ Por qué ?

Por varias razones. Primera, porque me
falta tiempo.

Sin embargo, haciendo un esfuerzo...

Sí, sin duda; pero me desagrada aso-

ciarme a una obra de espíritu catóUco,

fundada por un Sacerdote y apoyada por

elementos clericales.

No esperaba de ti semejante respuesta.

¿De modo que, cuando un enfermo te

consulta, ante todo, le preguntas si es

librepensador ?

No. Yo recibo con los brazos abiertos

a todos aquellos que vienen a mi casa;

pero no quiero prodigar mis cuidados a

los que, cuando sanan, atribuyen a otro

su curación, siendo a mí a quien la

deben.

¿ A quién te refieres ? ; De qué Médico

hablas ?
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DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DocT.
Sacer.
DOCT.

Sacer.
DOCT.

Sacer.
DOCT.

Sacer.
DOCT.

Sacer

DocT.

Sacer.

DocT.

Sacer,

las ideas de la Du-

(
Con expresión irónica.

) Dcl tuyO , del DoCtor
Dios.

Indudablemente es un compañero del que
puedes estar celoso.

Queda una segunda petición. Díla pron-

to. Si es factible, te resarciré de la pri-

mera.

Deseaba una recomendación para una
persona muy rica, a quien tú conoces, y
que podría ayudarme en la obra.

Cuenta con ella, ^r Quién es esa persona.^

La Duquesa de Chailles,

( Muy contrariado
) La Duqucsa dc Chaillcs.

De ningún modo. Apenas la conozco.

Sin embargo, has curado a su marido.

¿ Cómo lo sabes ?

Por los periódicos.

Es cierto... pero...

quesa...

; Son parecidas a las tuyas }

Sí. Sería suficiente que le hablase de

un Sacerdote...

¿ Y si le dices que ese Sacerdote es tu

hermano }

Es igual. La Duquesa, por complacerme,

aun cuando le contrariase mi petición,

se creería obligada.

; Por complacerte ? Eso se queda para

nosotros cuyas consultas son gratuitas.

Pero tú... ; no cuidas al Duque por di-

nero } ; No te haces pagar ?

Y muy caro. Razón de más por la que
me parece poco delicado el pedir dine-

ro a la Duquesa, siquiera sea indirec-

tamente. Xo insistas más.

Bien. ; Ves algún inconveniente en que
yo escriba a la Duquesa o en que me
presente en su casa ?
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DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Ninguno.
¡
Ah ! Con una condición.

¿ Cuál .?

La de que la Duquesa ignore que eres

mi hermano.

Lo ignorará.

Es en interés tuyo.

Y tuyo también.

í Haciendo un gesto como diciendo «tu exageras», j

¡
Oh !

Sí. Te avergüenzas de mí.

Lo mismo que tú de mí. Nada tenemos
que reprocharnos. Hemos dejado de

vernos...

Y hemos dejado de amarnos.

No. Nosotros no nos hemos querido

nunca.

Un poco, sí : de niños.

De muy pequeños. Sin saberlo. ¿ Y
después ? ^ Y ahora } Es imposible

separar las personas de las ideas, y yo
odio tus ideas como tú odias las mías.

En cuanto a las personas... eres para mí...

algo más que un extraño.

O algo menos.

¿ Crees que te odio } Nada de eso. Es
distinto el sentimiento que me produces.

Una cólera mezclada de compasión...

sobre todo, cuando pienso en la nulidad

de tu existencia, porque tú no vives
;

tú no sirves para nada.

No cometeré >o la injusticia de pensar

lo mismo de ti.

Porque la evidencia no te permite hacer-

lo. Yo lucho con la enfermedad y con

el dolor, y alguna vez los desarmo,
i
Hay

nada más sublime que esto y que valga
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como ello la pena de ser hombre !

i
Oh !

Este duelo constante con el sufrimiento

y con la muerte ! Por eso me desespero

al ver una juventud fuerte y hermosa co-

mo la tuya, malograda confesando beatas.

SacER. Estás ciego. Parece mentira que diga

eso un sabio. Has pronunciado la pala-

bra confesión y no comprendes que el

cura más sencillo, al cabo de un año de

confesonario, sabe más sobre la huma-
nidad que todos los filósofos juntos.

; Hablas tú de duelos : Pero si los tu-

yos no son más que juegos de niños y
simulacros risibles al lado de los míos.

Mis duelos son encarnizados, terribles,

enloquecedores, y en mi pobre iglesia, de-

sierta, vivo yo mil veces más que tú en

tus hospitales y en tus repletas clínicas.

( Aproximándose. ) Escúchamc. Tcugo eutrc

mis penitentes a una mujer, de la que

puedo hablar sin el menor escrúpulo de

conciencia. Xo la conozco. Nunca la

he visto. Su voz podría llegar mañana
a mi oído sin que la reconociese. Todos
los cuchicheos cortados y confidenciales

de la confesión no tienen personalidad

para el sacerdote que los oye en la pe-

numbra. Desfilan ante nosotros por cen-

tenares, y, sin embargo, siempre es el

mismo hombre, y la misma mujer, los

que oímos gemir.

DOCT. ; Y dices que tu penitente... ?

Sacer. Está casada, y, desgraciadamente, ama a

un hombre que no es su marido, a cuyo

hombre jamás le ha descubierto su amor
a pesar de mantener con él frecuentes re-

laciones y de saber que él también le

ama. Muchas veces su pasión , reprimi-

da, estuvo a punto de estallar; pero en el
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DOCT.
Sacer.

DOCT.
Sacer.

DocT.

Sacer.
DOCT.
Sacer.
DOCT.

Sacer.

DOCT.

momento de salir ciega para ir a casa del

que ya se consideraba su amante, en vez

de acudir a la cita, se ha precipitado

deshecha en llanto en mi confesionario y
del confesionario salió tranquila y ven-

cedora.

^ Por cuánto tiempo t

Por el que dura esta lucha. Yo poseo
esa alma. Se la disputo a los requeri-

mientos del amor. Esta es mi lucha.

Lucha inicua.

Impido que esa mujer caiga. He ahí

para lo que sirvo.

Para nada, felizmente, porque nada evi-

tas. A lo sumo retrasar algrunos mo-
mentos la inevitable conjunción de esos

dos seres; pero tú no estarás presente a

la hora en que le hostigue el deseo. Ma-
ñana, esta tarde quizá, tu débil vence-

dora irá a casa de su amigo y le confe-

sará su amor, vertiendo otras lágrimas.

Le dirá lo que a ti te ha ocultado. Se
amarán doblemente por haberse estado

esperando tiempo, y tú, con tus pláticas,

habrás contribuido tan sólo a la perfec-

ción y refinamiento de su felicidad.

Pero ella volverá a mí.

Demasiado tarde. Después de su caída.

Entonces... la levantaré.

Y volverá a caer de nuevo.

Cristo cayó tres veces. La última pala-

bra la tendré yo.

Sí. Cuando sea anciana. Y suponiendo
que la arranques de los brazos del amor,
no la habrás impedido amar. Eso es lo

que sostengo. Que todos los hombres
y todas las mujeres han sido presa, una
vez por lo menos, de esa llama devora-

dora y necesaria. Óyeme esta confiden-
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cia en pago de la tuya. Yo también amo.

Sacer. ¿ Tú }

DOCT. Sí. Soy libre y no he hecho votos.

Amo a una mujer, casada también. A
una criatura orgullosa y de voluntad fir-

me que se resiste y lucha contra el ine-

fable dolor. Y, aunque no nos hayamos
declarado nuestra pasión , nuestros ojos

la han dejado traslucir. Hay mil obs-

táculos entre los dos, peores que los que
separan a tu escrupulosa devota de su

tímido aspirante; y, a pesar de todo, nos-

otros nos acercaremos y nos poseeremos.

Sacer. Te dejo... Me equivoqué al venir. Per-

dóname.
DoCT. Estás perdonado. ; Nos volveremos a

ver }

Sacer. Una vez, al menos, sí; pues, en caso de
peligro de muerte, será a ti a quien llame

a la cabecera de mi cama para que me
auxilies con tu ciencia. ( Le tiende la mano.

)

DoCT. (Tomándosela.) Iré. Pero tc advícrto quc,

en hora parecida, yo no te he de llamar

para que me administres los sacramentos.

Adiós, Daniel.

Sacer. Adiós, Enrique. ( Se va derecho.

)

UOCT. ( Llamándole y dándole un billete de Banco, j i Ah !

Toma estos mil francos para el Asilo.

Sacer. (Tomándolos.
) Gracias , en nombre de los

pobres. ( Saie
)

ESCEnñ ULTinfl

LA DUQUESA, EL DOCTOR

Doctor ( Solo. Toma la tarjeta que dejó el Obispo sobre la mesa,
j

i
Fanatismo mezquino y cruel ! ( La Duque-



— 31

(

sa entra. El Doctor va hacia ella.
)

¿'Ya dc VUClta?

Duquesa ( Muy abatida y turbada.
) Sí. El DuqUC ñO ha-

bló una sola palabra durante el camino.

DOCT. ¿ Y una vez en casa ?

DUQSA. Se ha encerrado en su cuarto.

DoCT.
¿
Qué le pasa a usted ? Está usted muy

pálida.

DuQSA. Me falta valor.

DoCT.
i
A usted , tan animosa ?

DUQSA. A mí, que ya no lo soy. Nunca he senti-

do la impresión de mi soledad como hace

un momento, cuando subía las escaleras

de nuestro palacio helado y negruzco.

DoCT. Esa abrumadora melancolía que usted

sufre, la experimento yo también.

DuQSA. ^ Usted } ¿ Desde cuándo ?

DoCT. Desde que salió usted para reunirse con

su marido. Y, a decir verdad, no renie-

go de ella.

DuQSA. ; Por qué .-

DoCT. Porque eso indica que, en nuestras sole-

dades, ninguno de los dos estamos solos.

Nuestras tristezas se confunden. (
Pausa.

)

¿ Tiene usted confianza en mí ?

DUQSA. Hasta ahora, al menos.

DoCT. Pruébemelo.

DUQSA. ,1 Cómo }

DoCT. Disponiendo de mí para todo. Sería

tan feliz pudiéndola asistir, consolar, de-

volviéndoLi el valor, la esperanza, la ale-

gría.

DuQSA. Entonces... ¿ no es usted mi amigo ?

DoCT. Sí. Pero la he engañado.

DUQSA. ¿ Usted me ama .?

DOCT. Si í La Duquesa va hacia la puerta,
j

cha usted ?

Se mar-
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DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

Déjeme.

Yo le suplico... Usted me perdonará

por haber descorrido el velo tras del cual

nos engañábamos.
No. Usted solo.

De manera...
¿
que me he equivocado .-

En absoluto. ; Tiene usted la audacia

de suponer... ?

^
Que usted podía quererme ? ^ Y por

qué no }

¡
Oh ! Usted me ha engañado. Usted

se ha aprovechado de mi aislamiento y
de mi angustia para emprender mi con-

quista.

^' De suerte, señora, que para conservar

su estimación hacía falta perseverar en

la mentira } Creo haber cumplido con

mi deber. Ya está usted prevenida.

Para defenderme ?

Desde este instante su honra es

para mí sagrada. La nobleza de su co-

razón le garantiza de la del mío. La
mujer da forma y moldea la calidad del

amor que ha inspirado, y, como un es-

pejo, el hombre devuelve los rayos que

ella ha proyectado sobre él.

Según eso, si yo le prohibo amar, usted

debe obedecerme.

Usted puede prohibirlo, pero nada más.

Ya le he dicho a usted que yo no quiero

amar.

Y si usted destierra el amor, si ha per-

dido la fe, ;cómo vive? ¿qué la sostiene-^

El deseo ardiente, infinito, superior a to-

das las realidades cruentas y mezquinas.

Yo rechazo el amor... y...

^ Mantiene usted el deseo ?

c

No
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DUQSA. Sí.

DOCT. Está usted perdida.

DUQSA. No. Salvada. El deseo me sostiene.

Quiero conservarle. El deseo es, a ve-

ces, cruel; pero el amor es un yugo. Yo
no quiero más yugo,

DoCT. Es ya tarde. Sus últimas palabras son

protestas inútiles. Usted tiembla... va-

cila... ama.., me ama a mí.

DUQSA. (
Turbadísima, y en voz baja )

¡
Olí ! Déjeme.

Se lo ruego.

DoCT. ; Cuándo la volveré a ver ?

DuQSA. Pasado mañana.

DoCT. No... mañana.

DUQSA. Sea... mañana.

DoCT. Gracias. Pero aquí, no.

DuQSA. ; En dónde r

DoCT. En mi casa.

DuQSA. ; En su casa ^ No.

DoCT. ^ Tiene usted miedo ?

DuQSA. ; Miedo }

DoCT. Entonces... irá usted.

DUQSA. ( Con energía.
) No.

DoCT. La espero... mañana,

-DUQSA. í Repitiendo maquinalmente.
j

DoCT. ¿ Irá usted ^

DUQSA. ( Bajo. Vencida. ) Sí.

DoCT.
¡
Ah !

No iré a su casa.

a las cinco.

A las cinco.

TELOn





ñCTO SEBUnDO

I

Un gabinete de trabajo en casa del Abate Daniel Casa vieja del siglo y-asado, un

poco abuhardillada. Ventana de cristales pequeños. Mesa Luis XII, de

cinco pies. Dos sillas en X, escabel de madera. Butaca Enrique II.

Sobre la mesa, algunos libros antiguos, y en las paredes, pedazos de telas

viejas. Algunas estatuitas. Mirando al foro, y en segundo término, un re.

clinatorio cuadrado, bajo, con almohadón. Todo sencillo, sobrio, armo-

nioso.

ESCEnñ PRlNERñ

EL SACERDOTE, IVONA

( El Sacerdote pasea por su habitación, leyendo su breviario.

Ivona entreabre la puerta. Lo ve, y va a retirarse. Lleva en

la mano un florero,
j

IVONA Perdone usted, señor Cura. Traía estas

flores.

Sacerdote Ponías ahí. ; Tienes noticias de Moreau,
el panadero ?

Ivo. Sí, señor.

Sacer. ; Cómo sigue ?

Ivo. Muy mal. Su mujer y su hija están he-

chas un mar de llanto. El Doctor les ha
dicho que no hay esperanzas.

Sacer.
i
Pobre gente !

Ivo. Me han pedido por Dios que interceda

con usted para que vaya a confortar el

espíritu del enfermo^
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SACER. Iré. í Suena la campanilla j

Ivo. Han llamado.

SACER. Di que no estoy. ( Sale Ivona, y vuelve a entrar )

Ivo. Es una señora.

Sacer. ¿ Está aún }

Ivo. ( Apurada. ) Sí.

Sacer. ; Xo te he dicho.. :

Ivo. Me ha contestado que esperaría.

Sacer. ; La conoces .'

Ivo. No. Xo pude ver su cara. La trae cu-

bierta con un velo. Parece una verda-

dera señora.

Sx\CER. (
Resignándose, aunque contrariado ) Díla qUC paSC

í Ivona sale, dejando la puerta abierta,
j

ESCEPIfl SEBUnOfl

la DUQUESA, EL SACERDOTE, IVONA

Duquesa
Sacerdote

DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.
DUQSA.

Sacer.

( Ivona introduce a la señora, y sale. El Sacerdote, de pie,

le señala una silla. La Duquesa se sienta y levanta su velo j

Perdóneme usted por haber insistido.

; A quién tengo el honor de hablar ?

A una de sus penitentes.

; Desde hace mucho tiempo :

Desde hace dos meses. ; Xo me reco-

noce usted }

Xo, señora.

í A media voz, v como hablando consigo misma . j lLS

extraño.

Xada tiene de particular. Fuera del con-

fesonario, salvo raras excepciones, nos-

otros no conocemos a nuestros peni-

tentes.
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DuQSA. Es que yo lo he sido en circunstancias

excepcionales. Casada, y esa es mi

desdicha , estuve un día a punto de entre-

garme a un hombre que me amaba, aun-

que no me lo había dicho, y a quien yo
amaba también y amo siempre. (

Pausa.
)

Una visita de caridad me llevó a casa de

gentes desvalidas, en su lejano barrio.

Era a la caída de la tarde. Conocía bien

mi falta, la aceptaba y corría a come-

terla..., cuando pasé por delante de vues-

tra Iglesia. La puerta, de dos hojas,

estaba completamente abierta. En el

fondo de la obscura nave centelleaba

como una mirada una lámpara. Yo me
paré..., la estrella brillaba..., parecía ha-

cerme señas..., franqueé el humbral. Y
entonces... mil recuerdos religiosos de mi

infancia, olvidados, pero no muertos,

resurc^ieron en mi memoria. Mi corazón

se estremecía de gozo. Por la Iglesia,

desierta y sombría, avanzaba al solo

ruido de mis pasos, tan inocentes como
mis pensamientos. Yo no marchaba vo-

luntariamente; seguía a alguien que sabía

el camino, y me pareció que era el ángel

guardián de mis primeros puros ensue-

ños que, con los pies desnudos, me guia-

ba sobre las losas. Un murmullo aho-

gado de dos mujeres que había proster-

nadas en el suelo, y que salió de un rin-

cón muy tenebroso, me sacó de mi éx-

tasis. Descubrí un confesonario. Que-

ría huir. Las fuerzas me faltaban, y se-

guía de pie, con la frente apoyada en la

fría piedra de una columna. Entonces...

usted descorrió la cortina, se fijó en mí,

y, creyendo que me correspondía el tur-

no, me dijo : ; es usted la primera .' Y



— 38 —

yo, trémula, vacilante, sin atreverme a

despegar mis labios, me adelanté y caí

arrodillada.

Sacer. Sí. Ahora recuerdo.

DUQSA. Hacía diez años que no me había confe-

sado.

Sacer. ; Y volvió usted ^

DUQSA. Y vuelvo hoy, porque necesito más que

nunca los consejos del Sacerdote. El

hombre a quien me he referido me ha

declarado francamente su pasión. Me
espera en su casa. Le había prometido

ir. Iba. La suerte estaba echada. Dios

me abandonaba. Mas, al salir de mi pa-

lacio, recibí una carta, y me bastó leerla

para ser nuevamente la misma y lanzar-

me de nuevo a Dios.

Sacer. ; Una carta : ; De quién t

DUQSA. De usted.

Sacer. ¿ Mía r

DUQSA. En la que solicitaba mi apoyo para una
obra benéfica. ( Tendiéndole la cana

) Véala.

Sacer. ; Es usted la Duquesa de Chailles .'

DUQSA. Sí.

Sacer. Lo ignoraba. Perdóneme usted si le he

escrito sin tener el honor de conocerla

más que de nombre, alentado, tan sólo,

por su fama de mujer caritativa.

DüQSA. Hizo usted bien. Esta carta, sin duda,

nada significa. Pero de usted, y cuando
precisamente me dirigía...

Sacer. (a media voz.
) j

La lámpara !

DuQSA. Aviso del cielo. Fui a la Iglesia. Us-

ted no estaba. Me acordé que me tenía

dicho que en casos parecidos podía venir

a su casa, y vengo a que conozca mi an-
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Sacer.

DUQSA.

Sacer.

IVOXA

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

gustiosa situación. La horrible lucha

que me veo obligada a sostener, entre

un marido medio loco, perdido de vicios,

a quien detesto, y el hombre que me
acecha, que amo, y del cual no puedo
apartarme, porque necesidades fatales y
de su profesión me obligan a verle con
frecuencia.

i
Oh! Yo siento, aunque en todo veo

la mano de Dios, que no haya sido usted

la anónima pecadora, que yo desde aho-

ra sostendré y protegeré.

Gracias.

; Para qué garantía de nombres r ^ Us-

ted está próxima a caer ? Es suficiente.

Nosotros combatimos el pecado. ( Suen»

la campanilla. Corto silcDcio. Escuchan. Entra Ivona. )

Señor Cura. La hija de Moreau viene a

buscar a usted para que administre a su

padre los santos sacramentos.

Voy ahora mismo. ( Saie ivona.
) Ya lo ve

usted, señora Duquesa. Ha venido us-

ted a pedirme palabras de consuelo y de

ayuda...

Sí. Las necesito.

Pero un imperioso deber, que no admite
demora, me obliga a dejar a usted.

Además, aquí no podría oírla. Mañana,
a las diez, estaré en la Iglesia.

Iré, aunque mañana, tal vez, sea tarde.

No lo será. Quédese aquí algunos ins-

tantes. ( Te indicad reclinatorio ) ArrodíllcSe

allí. Y, en el recogimiento de sus pen-

samientos, pídale usted al Señor, dueño
de las almas, que le dé fuerzas y sereni-

dad para salir victoriosa. El se las dará.

( Sc oye una discusión. La Duquesa se arrodilla j

^
Qué ruido es ese ?
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Doctor (
D^de dentro. ) Yo sé que está ahí.

Ivo. Pero, señor...

DOCT. Quiero entrar. Déjeme usted.

Doctor. IvoDa se retira. )

Entra el

ESCEHñ TERCERñ

LA DUQUESA, EL SACERDOTE, EL DOCTOR

Sacerdote

Duquesa
Doctor
Duqsa.

Doct.

Duqsa.

Sacer.

Doct.

Sacer.

Doct.

Sacer.

Duqsa.

Sacer.

Duqsa.

Sacer.

¿
Qué vienes a hacer aquí }

¿ Ustedes se conocen :

Es mi hermano.

¿ Usted es él... }

Sí, señora.

¡
Es él !

; Con qué derecho te has permitido pe-

netrar a la fuerza en mi casa, para sor-

prender una confidencia religiosa t

Con ninguno. Quería ver, y he visto.

Sea. Pero ahora voy a salir reclamado
por un moribundo, y debes retirarte.

No será sin haber tenido con la señora
Duquesa de Chailles, si ella lo permite,

una explicación de algunos minutos, la

última quizá.

La tendrás más tarde, y en otro sitio.

No. Es indispensable que hablemos.
Prefiero que sea en seguida y en esta

casa.

Señora...

Puede usted dejarme, sin temor.

Sea. í Sale. )
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E5CEnñ CUñRTñ

LA DUQUESA, EL DPCTOR

Duquesa
Doctor
DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA-

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

Hable usted. Aguardo sus quejas.

^ No las teme ?

Las afronto.

Desde ayer tenía sospechas...

^ De qué :

No sabré decirlo. Era tan feliz, que
sospechaba que una resistencia había

de atravesarse entre mis esperanzas y
mis deseos. El placer que me dejó

nuestra última entrevista, estaba envene-

nado por la inquietud. ; Vendrá .- me
decía. Me ha dado su palabra.

No se la di. Usted se la tomó.

Y al mismo tiempo el corazón me res-

pondía, no vendrá. Alguien ha de im-

pedirlo .

¿* Quién ?

Lo ignoraba, pero estaba celoso.

¡Oh!

La esperé en los alrededores de su casa.

La vi salir cubierta con un velo y tomar
un camino opuesto al de la mía. Esta
fué mi primera angustia. ; A dónde
podía usted ir así } La seguí. La vi

entrar en la Iglesia y salir de ella, y
cuando su carruaje la dejó en la puerta

de la casa de mi hermano, lo comprendí
todo. El, la dirige, y ella, me ha enga-

ñado. Cree en Dios. Entonces, expe-.

rímente un dolor y una cólera tales... que
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no pude resistir al deseo de presenciar
con mis propios ojos su traición.

DUQSA.
i
Mi traición ?

DOCT. Sí. ¡ La Duquesa de Chailles, en acti-

tud de orar ! Allá , sobre ese reclinato-

rio. ¡Qué espectáculo! (Despreciativamente.)

Me dio usted tanta lástima, que no sé si

hubiera preferido más sorprenderla en
brazos de un amante.
Usted me ultraja.

Eso hubiera sido más humano. Menos
desleal, sobre todo. ; Y usted me acusa-

ba de haberla engañado ? ; Quién de
los dos ha cometido el engaño ?

Yo no le engañé a usted.

Usted me hizo declaraciones de ateísmo,
para disfrazar mejor mezquinas prácticas

religiosas
, realizadas en la sombra y tem-

blando, como quien comete una mala
acción.

¡
Oh ! Calle usted.

Me abandona usted con el ánimo intran-

quilo, el corazón henchido por el amor
naciente, el pensamiento lleno de espe-

ranzas, y se precipita palpitante aún de
est as emociones y de estas luchas en ca-

sa del hombre del Paraíso, del mercader
d e la eternidad. Y nuestros secretos,

nuestras ternezas, nuestras resistencias,

toda esa cosecha, la arroja sin duelo en

su sotana.

DUQSA. No. No es verdad.

DoCT. Jamás hubiera creído eso en usted. Yo
debí desconfiar cuando besó la mano de
ese Obispo. El vio claro, yo no. No
vi. Yo la amo. Usted debió decirme
«tengo una religión que me impide amar-
le; no la dejaré por nadie; déjeme usted :>.

DüQSA. ^ Y me hubiera dejado }

DUQSA.
DoCT.

DUQSA.
DOCT.

DUQSA.
DOCT.
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I

DOCT. ( Con expresión de cólera.
) JaiTlás.

DUQSA. Lo ve usted. Yo creí que me conocía

mejor. Esa es una nueva prueba de que

no me merece. Me culpa usted de ha-

ber representado una comedia indigna, y
no piensa en que mi conducta puede te-

ner sus misterios, sus razones, sus ex-

cusas sagradas. ¿ Desea usted saber la

verdad ? Voy a decírsela. No le he

hablado de mis creencias religiosas,
¡
mi-

serable de mí !, porque no creo.

DoCT. I
Usted no cree :

DUQSA. No. Si tuviera fe ^ le hubiese escucha-

do ? No la tengo, la espero, la deseo,

aspiro a ella, eso es todo. Yo le he

ocultado los fervores de mi alma, por-

que a nadie, y menos a usted que a nadie,

debía darlos a conocer. Yo le he men-

tido, es verdad. Pero, ¿podía descu-

brirle mi fervor religioso, mi sentimental

piedad ? ^ Debía decirle que esperaba

siempre un socorro que jamás me ha fal-

tado ? Se hubiera usted reído de mí.

DoCT. Nunca.

DUQSA. Pero, ahora, en vez de pasar a sus ojos

por una mujer beata, prefiero presentar-

me a usted tal como soy. Soy débil, ba-

jo mi fiereza. Agitada por la tempestad

del amor terrestre y del amor divino,

ninguno de los dos me sujeta. Mi cora-

zón es el eterno campo de batalla, en

donde, espoleada por ambos amores, soy

siempre vencida y no ceso de sufrir.

DoCT. Y por evitar el sufrimiento, sufre usted

mucho más.

DUQSA. ^ Le parezco incomprensible, odiosa ?

i
Compadézcame usted ! Cuando estoy

a su lado, quisiera no amar.
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DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

DocT.

^ Y qué ?

Que la magia de sus miradas, el sortile-

gio de sus palabras, me hacen olvidarlo

todo, y gozo de una profunda languide2

,

semejante a esas felicidades matadoras
que experimenta mi marido en sus borra-

cheras de morfina. Entonces... me aban-

dono, prometo, consiento...

Como ayer.

Pero, apenas ha desaparecido usted de

mi presencia, mi virtud se subleva y mi

honor se despierta. Corro a la casa de

Dios. Necesito hacerlo, y allí soy lan-

zada por estas mismas fuerzas que delan-

te de usted me paralizan.

^ Y una vez allí .'

Allí... es la luz. Me inunda. Ya no

soy mujer. Los deseos que me opri-

mían , se desprenden de mi cuerpo y caen

como serpientes muertas. La verdad

resplandece, brilla, está en todas partes.

Es el aire que respiro. Veo la nada de

los espasmos de un día, y mi corazón es-

talla de gozo al encontrarse nuevamente

puro...

¿ Por qué no continúa : Al día siguiente

vuelve usted a mí, y la victoria es del

último.

Sí, del último. Pero no sé cómo suce-

de, que el último es siempre Dios.

¡
Oh ! No. Puesto que en este instan-

te está usted conmigo.

Estoy en casa del Sacerdote.

Pero él no se halla aquí. Fué al acecho

de un moribundo. Mientras que nos-

otros vivimos, somos jóvenes, deseamos
ser felices.
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DüQSA.

DOCT.
DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.
DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

; Habla usted por su cuenta r Pierde

usted el tiempo. Ya no le temo.

; De modo que nada la conmueve ?

Nada.

Pues bien, señora. Xo sólo no tiene us-

ted fe, sino que le falta el fervor. Su

alma no obedece más que a curiosidades

femeniles, y esa es una especie de per-

versidad mística e impía que la arroja

de rodillas contra la reja del confesona-

rio, detrás del cual alguien que no es

Dios la escucha y la compadece.

Alguien que me trata más duramente

que usted.

Sí. Para hacerla volver. Y para usted

tiene cierto encanto el acusarse de la fal-

ta antes de haberla cometido. Inocente

o culpable, ¡
le es tan dulce hablar del

pecado ! Cuando ustedes dicen al con-

fesar «lo he hecho, no lo haré más;.,

ustedes lo hacen siempre. Y todos los

mea culpa, con los cuales se golpean el

pecho, en vez de arrancar el amor, se lo

incrustan como a golpe de martillo.

No logrará usted convencerme.

En ese caso... tenga usted cuidado, por-

QUe creeré ^ FÜ^ l^ vista en ella con intensidad

; Qué r

Creeré que
penitente.

( Sofocada. \
¡

Y creeré que a través del Sacerdote...

Usted está loco.

(
Atrayéndola hacia sí. ) No lo eStOy. Y CS

preciso salir de esta casa. ( Conduciéndola a

la puerta. ) Huír dc cste calabozo.

( Defendiéndose mal. ) No. ( Echa miradas suplican-

tes a las estatuas de Santas. I

( Fija la vistí

la mujer es el engaño de

Oh!
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DOCT. No implore usted a esas estatuas de ma-
dera. Verónica, Magdalena, Teresa.

¡Todas hablan de amor! Vamos, va-

mos.

DUQSA. (
Medio cogida

) Tenga piedad. Se lo rue-

go. Todo nos separa.

DOCT. No. Nada, ni nadie. (La puerta se abre y

aparece el Sacerdote. Ellos, de repente, se encuentran delan-

te del Cura, cerca del quicio de la puerta.
)

ESCEHñ QUinifí

Los mismos, EL SACERDOTE

Duquesa. ¡
Ah

!

Doctor ( ai Cura. ) ; Ya vuelves r

SacerdoTE Antes de lo que esperabas. ( a la Duquesa.

)

; Le ha dicho usted a mi hermano lo que
tenía que decirle .-

DUQSA. Sí.

SacER. Entonces... nada tienes que hacer aquí.

DOCT. iVle voy. ( E1 Cura se inclina silenciosamente ante la

Duquesa- Como ella va a salir, el Doctor se prepara a

seguirla .

j

DUQSA. ( Al Sacerdote. ) No. Quícu pide a ustcd

permiso para marchar, soy yo. Pero

vendré a verle, según hemos convenido.

DoCT. (
A la Duquesa. ) ; Dcbo coutlnuar prestando

mis cuidados a su marido }

DUQSA. ( Fría y arrogante. ) NaturalmCUtC . Ustcd
es su Médico. Nada tiene que ver con

lo demás. í Saie.

)
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ESCEHñ ULTlHñ

EL SACERDOTE, EL DOCTOR

Sacerdote ¿ Era esa la mujer de quien me habías

hablado ?

Doctor Sí. La tuya.

Sacer.
^
Qué piensas hacer ?

DOCT. ; Y tú ?

Sacer. Conjurarte a que renuncies a ella. Te
lo suplico por el nombre de...

DoCT. ; Por el nombre de quién ." Déjate de

hueca palabrería, y no te interpongas en

mi camino.

Sacer. No. Tú te interpones en el mío.

DoCT. ; Te imaginas que tienes ciertos derechos

sobre la Duquesa de Chailles .'

Sacer. Los tengo.

DoCT. ; Y qué derechos son esos }

Sacer. Aquellos que ella me ha dado.

DoCT. No. Aquellos que tú te has apropiado.

Sacer. De ningún modo. Yo no la conocía.

Bien lo sabes tú. Yo no la busqué..,

Ella vino a mí libremente. ; Debía re-

chazarla ?

POCT. Sí.

Sacer. Cuando un enfermo te busca, ; le des-

pachas ?

DoCT. Tal vez. Pero aquí no se trata de un

deber. Se trata de algo, ante el cual

todo se rinde, todo se doblega.

Sacer. ^ De qué se trata }

DoCT. De amor. Tú no comprendes.
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Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

¿ Por qué no ? El amor no es una pala-

bra profana.

Perdóname... Yo creía...

Es una palabra profanada.

Pero el amor que yo siento por la Du-
quesa, no es la pasión carnal de un día,

es el amor más noble y profundo que
pueda concebirse.

Nada me importa la calidad de tu amor.

Cualquiera que sea es pecaminoso. Yo
me reservo las razones que tengo para

no escucharte. Economizo mis sermo-

nes. Economiza tú tus suspiros.

Bien está. Nada tienes de humano.
Vamos, pues, al hecho. Yo amo a una

mujer, que me ama y que hubiese con-

seguido ya, si alguien que está cerca de

ella no lo impidiera.

; Y ese alguien }

Eres tú.

¿ Sí : Mátame.

¡
Oh ! Te ruego... No hables en bro-

ma. Si en vez de ser Sacerdote e hijo

de mi madre, fueras un hombre como
los demás, con quien pudiera ventilar

estas cuestiones en el terreno del honor,

otro sería mi lenguaje. Pero, llevas un

hábito que te coloca a cubierto de las

injurias.

Querrás decir que me ayuda a perdo^

narlas.

Nada puedes temer de mí.

Ni por mí nada temo.

¿ Temes por tu cliente }
¡
Ea ! Acabe-

mos de una vez. ¿ Estás dispuesto a in-

terponerte siempre entre la Duquesa

y yo?
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Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DocT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

Siempre, y más que nunca.

Ten cuidado, Daniel.

Pero, hombre, no te enfurezcas, y óyeme.
j'Has podido pensar seriamente que cuan-

do una mujer viene a arrojarse a mis
pies, diciéndome: « sálveme usted; estoy

expuesta a ser blanco de las persecucio-

nes de un hombre que va a hacerme co-

meter una falta irreparable», yo no voy
a poner en juego todos los medios para

protegerla } ¿ Crees que va a ser bastan-

te que ese hombre me amenace para que
me apresure a obedecerle ?

i
Ah ! ^i Qué

idea tienes tú, entonces, de la concien-

cia y del carácter sacerdotal ^ Mientras

esta alma se refugie en mí, la defenderé

contra todos y contra todo.

Pues bien. Desde este instante, ya no

te conozco. Tú te conviertes en mi mor-

tal enemigo. Te aborrezco.

Y yo, te tengo lástima.

¿De modo, que quieres luchar.^ Pues
lucharemos.

Y te estrellarás.

Yo le descubriré a la Duquesa de Chai-

lies tu pasado de libertinaje y de vicio.

Todo aquello que has llevado de regalo

a tu Dios, a quien temes, pero a quien

no quieres.

Y la vergüenza de esa acción innoble sal-

picará sólo sobre ti...
i
Bah ! La parti-

da no es igual. Fuera mejor que la

abandonases.

Sí. El Sacerdote...

El Sacerdote está a la altura de su mi-

sión. Yo busco la salvación de una al-

ma. Tú, la captura de un cuerpo.
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DOCT. No. Yo en ella amo todo.

Sacer. y aun suponiendo que consigas ese pe-

recedero cuerpo. ; Le serás fiel }

DoCT.
^
Qué te importa a ti .-

Sacer. Llenarás tu egoísmo de am¿inte, y, des-

pués, irás a comenzar tus conquistas con
otras, dejando sumida en el olvido y en

la amargura a la que el día anterior ga-

rantizabas la eternidad de tu cariño.

DocT. Yo no juego con la eternidad. Tú eres

quien la prometes.

Sacer. Y Dios quien la tiene. ; Y te figuras que
voy a dejarte cometer ese crimen ?

DoCT. Ella me ama.

Sacer. Te haces ilusiones. En el fondo, lo que
te irrita, lo que te humilla, quieres saber-

lo, es que yo sea tu hermano.

DoCT. Y a ti, en cambio, nada te importa que
yo sea el tuyo.

Sacer. Nada. En este conflicto iría lo mismo
contra mi padre.

DocT.
i
Oh ! ¡ Es hermosa la religión !

Sacer. Hermosa, ( Pausa.
) Tú eres ateo. Xo

crees en los milagros, y de ellos te has

reído. Pues oye uno. Hay aquí, en Pa-

rís, miles de Sacerdotes... y el único que
no debía haber elegido la Duquesa, es el

que, sin saberlo, elige. El que, precisa-

mente, se encuentra colocado mejor que
todos para arrancarla del hombre que la

codicia : su propio hermano; yo. Nos-

otros no nos veíamos hace diez años.

Ella , tú y yo estábamos separados por

infranqueables distancias ; fortuna, con-

dición, medio social. Debíamos morir

sin encontrarnos jamás
;
pero Dios diri-

ge
, y, entonces, todo nos aproxima, to-
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DOCT.

Sacer.

DOCT.

I

bACER.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DOCT.

Sacer.

DocT.

Sacer.

DOCT.

do nos acerca, y henos aquí a los tres

encerrados en un círculo estrecho. Juzga
esto como quieras. Yo digo que es pro-

videncial, milagroso.

Te esfuerzas, en vano, por justificar tu

conducta con razones desinteresadas y
divinas, pero te callas las verdaderas.

¿' Cuáles ?

En el ardor con que tan denodadamente
defiendes a tu pecadora, en la especie

de áspera envidia que se escapa a través

de tus lamentos, en tu cólera, en tu

gesto, en tu voz, es fácil reconocer los

latidos de una pasión.

: Qué quieres decir }

Que la causa de la criatura te interesa

tanto como la del creador.

Las dos son una misma.

Sí. Al principio
;
pero, poco a poco, el

amor del Redentor pasa a segundo tér-

mino, y el interés por la penitente, al pri-

mero.

¡Oh!

Y tú te complaces en esa nueva lucha.

Antes de que conocieras a tu hermosa
pecadora, ya tenías conciencia de hallar-

te en íntima y privilegiada relación con

una criatura excepcional. Y cuando la

conoces, viene aquí, levanta su velo, y
vuestras dos palideces se encuentran ca-

ra a cara...

í
Qué... í

Por inmune que estés de las realidades

de la vida...

Prosigue, acaba.

Bruscamente caes en tierra. El alma ha
tomado cuerpo. Al imperceptible roc^



52

DOCT.

Sacer.

DocT.

Sacer.

DOCT.

Sacer,

DocT.

Sacer.

Más que el

Pausa.
) Pe-

o. Preten-

tus insi-

concien-

de que

de un vestido de mujer, sientes escalo-

fríos, y te aterras de ser hombre.

Sacer. ¡
Oh ! No me aterra eso, no. Me ate-

rra la monstruosidad de los medios que
empleas para conseguir tus deseos. He
ahí lo que el amor contrariado hace co-

meter a un hombre de bien. Tú no pien-

sas lo que dices.

Lo pienso.

Entonces... estás loco. Sí

más loco de tus enfermos,

ro no. He conocido tu juego,

des acobardar mi espíritu con
nuaciones.

; Con qué fin t

Con el fin de que yo pierda la

cia de mi fe y de mis deberes

en mi apuro no tenga más idea que la de

huir de esta maldita penitente, que ame-

naza mi honor y mi reposo ; de que la

abandone, y, así, al día siguiente, una
vez sola, la conquistes con toda comodi-

dad. Y apostaría a que ya lo has ensa-

yado cerca de la Duquesa.

No tengo tan viles propósitos. Digo lo

que es.

No.

Lo que será.

No, y mil veces no. Es posible que tus

impuras insinuaciones causen algún azo-

ramiento en la Duquesa. Una mujer se

conmueve, se intimida. Pero, sobre mí,

resbalan, y nada pueden. No caeré en

el lazo, está descubierto.

DoCT. Demasiado tarde.

Sacer. Para ti. Hace ocho días, todavía ayer,

podías tener confianza de conquistar a la
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Duquesa. Ella ignoraba mi nombre. Era
para ella un Sacerdote cualquiera , el pri-

mero que encontró. La poseía por mo-
mentos y de demasiado lejos. Pero

.

desde hace una hora, desde que nos ha
visto empeñados en este duelo a muerte,
del cual ella es la causa y el premio, yo
he crecido, brillo a sus ojos como un
destello divino, soy el elegido, el ser

providencial, el dueño absoluto de su

destino y de su suerte. No sueñes, pues,

más. Todo ha terminado. La Duque-
sa de Challes no será tuya. No la con-

seguirás jamás.

DOCT. • Será mía, contra ti, contra ella, contra

Dios.

Sacer. Si no existe. Tú lo niegas.

DoCT. Yo lo admito para triunfar de él.

Sacer.
¡
Oh ! No blasfemes. Sal de aquí.

DoCT. ; Me arrojas de tu casa .' i\Ie voy. ( vol-

viendo hacia él, y poniéndole una mano en el hombro. )

Pero, no olvides lo que ahora te digo.

Estás perdido. ¡ Te crees seguro de ti .^

Pues bien. Tú dejarás de ser Sacerdote.

( El Sacerdote extiende los dos brazos con las manos en alto,

volviendo la cabeza a su hermano.
J

Sacer. Vete.

DocT. Y arrojarás ese traje negro.

Sacer. Vete.

DOCT. Lo arrojarás. (Sale. E1 Sacerdote queda solo, asus-

tado, páUdo, y marcha vacilante hacia el reclinatorio, don-

de cae arrodillado con la cabeza entre las manos. )

TELÚn





ñCTO TERCERO

Salón en la residencia de los Franciscanos. Puerta, de dos hojas, al fondo. Otra

puerta en primer término, que conduce a una capilla, y otra en segundo tér-

mino, que comunica con las habitaciones del Obispo. Algunos detalles de

mise en scene y ciertos detalles, hacen visibles los preparativos para una

próxima marcha. Una capa y un sombrero del Obispo, sobre una butaca .

Mesa con un Crucifijo casi en medio, y varias sillas y butacas.

ESCEriñ PRlNERñ

EL PORTERO DEL DUQL'E, EL CRIADO DEL OBISPO

( El Portero llama en la puerta del fondo. Viste de librea, y

peina cabellos blancos. El lego va a abrir, j

Portero { Está el señor Obispo .-

Criado Sí, pero no recibe. Se halla ocupado en

los preparativos para su viaje a Oriente.

PORT. Tenía necesidad absoluta de verle.

Criad. ; De parte de quién viene usted .^

PORT. De parte del Doctor Morey.

Criad. (
Repitiendo la palabra.

) Morcy... EspCrC US-

teO. ( Sale por la puerta que conduce a la habitación del

Obispo. El portero queda solo, da dos o tres pasos y espera.

Entra el Obispo solo,
j
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ESCEnfi SEBUPiDñ

EL OBISPO, EL PORTERO

Oblspo
Portero

Obisp.

PORT.

Obisp.

PORT.
Obisp.

PORT.

Obisp.

PORT.

Obisp.

¿
Qué deseaba }

Soy el Portero de los señores Duques
de Chai lies, ; Ha visto Monseñor a la

Duquesa :

No. ; Iba a venir aquí }

Sí. Salió a pie, y dijo que vendría. Fe-
lizmente, llego antes que ella. La se-

ñora nada sabe.

^
Qué sucede }

Que el señor Duque está agonizando.

^ Cómo }

En un. rapto de locura, se arrojó por la

ventana de su cuarto al patio central.

El Doctor llegó al ocurrir la desgracia.

¿ Y qué dice el Doctor }

Confía salvarlo, y suplica a Monseñor
que retenga aquí a la Duquesa el tiempo
necesario para prestar al Duque los pri-

meros cuidados.

Jjien. í El mismo Criado le da una tarjeta al Obispo.

Éste la mira. ) La Duqucsa. Salga por aquí.

( Le indica la puerta segundo término.
)

ESCEHñ TERCERñ

LA DUQUESA, EL OBISPO

Obispo Me confunde usted, tomándose la moles-

tia de venir.

Duquesa Í Con un gesto, que significa que aquello importa poco.
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¡
Oh ! Guardo, Monseñor, un recuerdo

indeleble de nuestra primera visita.

ObisP. y yo también lo guardo, señora Du-
quesa.

DUQSA. ¿ Conoce, Monseñor, mi situación con-

yugal ?

Obisp. La conozco.

DuQSA. Bruscos acontecimientos la complican.
Atravieso una crisis horrible. El Doctor
Morey me ama.

Obisp. ^ Lo sé.

DuQSA. Me solicita para que me entregue a él.

Yo me he resistido con gran trabajo, y
lo he conseguido, gracias al Sacerdote
que me dirige. Este Sacerdote, a quien
encontré por azar.

Obisp. No hay tal azar.

DuQSA. Tiene razón, Monseñor. Es el Abate
Daniel.

Obisp. ¿ El hermano del Doctor }

DCQSA. El mismo. Yo ignoraba hasta estos úl-

timos días su parentesco. De suerte,

que yo estaba, a la vez, codiciada con
ardor y protegida con entereza por dos
hombres, que eran hermanos.

Obisp. Y enemigos.

DuQSA. Que nada sabían. Después, todo se ha
descubierto. En nombre del amor hu-

mano y del amor divino, estos dos hom-
bres de fe y deber contradictorios, estos

dos apasionados implacables, hijos de
una misma madre, se disputaban mi
cuerpo y mi alma. Y yo misma era

quien me había puesto en sus manos.
Amaba al uno, respetaba al otro, y los

temía por igual. Xo podía prescindir

del que me seducía con los artificios de
su cariño, ni del que me iniciaba en las
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voluptuosidades de su renuncia. Me re-

conocía su prisionera, su obligada, su

víctima. Estaba aterrorizada.

OBISP. ( Con mezcla de calma y de incredulidad.
) ^ HaSta

ese punto ?

DuQSA. Monseñor va a estarlo también. Incon-

solable y furioso el Doctor Morey al ver

que se le escapaba mi conquista, en la

demencia de sus reproches no ha temido

poner en duda la honradez de mi fe, acu-

sándome de coquetería sacrilega, y lle-

gándome a decir que el amoV a Dios no

era el solo que me precipitaba a los pies

de su ministro.

Obisp. ¿Entonces...?

DUQSA. Creí morir de vergüenza y de cólera.

Después, la cizaña de las insinuaciones

pérfidas germinó secretamente en mi al-

ma. Y, aunque estoy bien segura de

que el Doctor ha mentido, tiemblo ante

la sola idea de que haya podido decir

verdad, y mi pensamiento no quiere des-

prenderse de ese noble y puro Sacerdote,

que no he intentado volver a ver.

Obisp. ¿'De modo, que usted no ama ya al

Doctor?

DUQSA. Sí, le amo. Pero tiene un hermano, y
los dos, diferentes en todo, se parecen,

sin embargo. Sus dos voces son idénti-

cas, como así lo fueran para confundir-

me más. Ellas resuenan durante la no-

che en las tinieblas, y yo no las distingo.

El creyente es quien me conforta y ab-

suelve. El ateo, quien me suplica con

palabras enloquecedoras.

Obisp. No le escuche usted.

DuQSA. Le oigo, sin embargo.

Obisp. Busque un refugio.
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DUQSA.

Obtsp.

I

I

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

; En el cuarto de mi marido ? En esa

habitación, en donde, ante la mirada in-

vestigadora de los retratos de Legados,

Cancilleres y Mariscales, el último de

sus descendientes sometido a inyecciones

de morfina y entre sábanas manchadas

de sangre, delira al resplandor de una

lámpara,
i
Qué ignominia ! Entro en

mi cuarto, sollozo, muerdo estas manos

desgarradas, que no saben ya juntarse
, y

llamo en mi socorro a un Dios lejano que

no me oye.

¿ Y eso es todo ?
i

Pobre mujer ! Eso

no es nada. ( Ame un gesto de eiia.
)

Nada.

¿ Usted se admira de sufrir ? ; Se cree

blanco de la gran tentación ? ¿ Piensa

que Satanás ha hecho una excepción con

usted } ¡
Orgullosa ! Las palabras du-

ras del Doctor Morey son una falta qui-

mérica, de la que usted casi se engríe.

Y entre el Abate Daniel y usted , no hay

más que un fantasma ; usted, y su ima-

ginación de Eva inquieta y nunca tran-

quila, quien lo ha creado.

¿ Y por qué lo habré hecho ?

Por atribuirse el mérito de estar por él

hostigada. Usted juega con el pecado.

Pero yo quiero librarme de esos dos

hombres que destruyen mi vida, y creo

haber encontrado el medio.

; Cuál }

Mi marido no puede vivir mucho tiempo.

¿
Quién sabe .'

Tengo hecho voto, el día que quede li-

bre, de consagrarme a Dios.

¿' A la vida religiosa :

Monástica.
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ObisP. ^' Usted? ¿Una Duquesa millonaria ?

;Y qué hará usted con sus bienes? ¿Los
dará en dote al Señor ?

DuQSA. No. Es bastante rico. A los pobres.

Obisp. Es lo mismo.

DuQSA. Es mejor. Cortaré mis cabellos y, com-
pletamente pobre y aniquilada de humil-

dad, entraré en la Orden más rigurosa.

Obisp. Y, rápidamente, llegará usted a ser

Abadesa.

DUQSA. Nunca. Hermana lega, la última sierva.

Obisp. í
Oh !

\
Siempre orguUosa !

DuQSA. ; Monseñor no me juzga sincera ?

Obisp. Ahora, sí. Si el señor Duque muriese

hoy, cumpliría usted su promesa.

DuQSA. Y la cumpliré siempre.

Obisp. Pero bastará que usted tenga esta ansia

ardiente del claustro, para que su marido

viva largo tiempo.

DUQSA. Entonces... querrá decir que Dios no me
ha querido.

Obisp. O que usted no le querrá ya a El, y aca-

bará por caer en brazos del Doctor. ¡En-

cuentra usted tan hermoso el defenderse!

Y usted le ama, le ama siempre, no me
engaño . ( Llaman en la puerta del fondo. La detiene

con el gesto, y va a la puerta, que entreabre. Un Criado le

entrega una tarjeta. La toma, y la lee. Al Criado,
j vOy

al momento. ( E1 Cnado sale, y cierra la puerta.

A la Duquesa. ) Es el Abatc Daniel.

DUQSA. ( Se levanta, muy turbada. ) ; Va a cutrar aquí ?

Obisp. ^ Por qué no ? ( EIU Hace un movimiento, ) No
se apresure usted.

DuQSA. Permítame, Monseñor. Yo no quiero ex-

ponerme a verle.

Obisp. ¿ Teme usted encontrarse frente a él,

después de lo que acabo de decirle ?
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DUQSA,

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

Obisp.

Sobre todo , después.

í Abriendo la puerta de primer término,
j tLi\ eSC CE-

SO
,
pase usted a la Capilla. Cuando ter-

mine con el Abate, tendré que hablar

con usted.

Le espero, Monseñor. (Da un paso.) Pe-

ro
¿
qué voy a hacer en la Capilla }

Orar.

Lo hago muy mal. No sé.

Nadie sabe. Yo, tampoco.

; Y por quién voy a rezar }

Por usted
,
por su marido.

Los vivos no me interesan ya.

Entonces... ruegue usted por los muertos.

í Sale la Duquesa. Llama el Obispo al Criado, y le da la

tarjeta para que introduzca al que se la ha dado. Entra el

Abate Daniel . )

ESCEnfí CUfíRTñ

EL SACERDOTE, EL OBISPO

Sacerdote

Obispo

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

¿Monseñor no pensaría verme tan pronto?

Te esperaba.

¡
Oh ! Pero Monseñor no podrá suponer

el asunto que me trae.

Lo supongo. He visto a la Duquesa de

Chailles.

¿ Y qué le ha dicho }

Lo que ha sucedido.

¿ Las acusaciones que mi hermano se ha

atrevido a hacerme }

Las mismas le ha hecho a la Duquesa.
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Sacer.
Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

¿ Y os ha dicho que estaba intranquila ?

Perseguida.

; Y le ha dicho también a Monseñor que
el que había sido tan castamente feliz al

dirigirla participaba hoy del mismo te-

rror ?

No. Eso no me ha dicho.

Pues vengo a que lo sepáis. Estoy per-

dido. Yo no quiero seguir siendo Sacer-

dote.

; Por qué :

Porque soy indigno de este ministerio.

; Y qué es lo que te hace pensar así ?

Todo. El pasado, el presente, el núme-
ro de mis vicios. Mi hermano no ha te-

nido reparo en remover ese barro olvi-

dado de mi juventud. Queriendo perju-

dicarme, me ha favorecido. Gracias a

él, me he visto tal como soy. Casi

todos los hombres, cuando recuerdan el

principio de su vida, se encuentran me-
jores. A mí me sucede lo contrario.

Tengo, sin embargo, impresos como el

primer día tus ardores ideales, cuando
te revestiste de ese hábito, del que ahora

pretendes despojarte.

Ya no puedo sentirlos. Están muertos.

Ese pasado nunca muere. Es lo único

que en ti existe.

No, no. Yo me esforzaba, pero no

tenía fe.

La tenías. ; Te acuerdas cuando, al ex-

pirar el crepúsculo vespertino, leyendo

los Evangelios, soñábamos en la Palesti-

na, y creíamos oír en el fondo del jardín,

donde había un desmedrado olivo, arras-

trarse los pliegues del manto de Jesús :

; Tenías fe entonces ?
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Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Entonces, sí.

; Y cuando en Roma celebraste, a mi la-

do, la primera misa en las catacumbas }

Tus lágrimas corrían sobre la hostia.

V el altar era el sarcófago de una virgen

martirizada en el Circo, bajo el mando
de Tiberio. Ya lo recuerdo.

; Tenías fe ^

I Pudiendo apenas contener sus lágrimas,
j La tenia,

sí, la tenía.

¡
Oh ! Y la tienes hoy.

Xo. En este momento soy el más mise-

rable de los hombres. Mi hermano ha

hecho nacer en mí la duda, y ha infiltra-

do en mi espíritu...

; Solamente en tu espíritu .'

Y en mi corazón también. Allí se reco-

gen odiosos pensamientos que están a

punto de serme queridos, y, aunque los

rechace, aunque los arroje con las pala-

bras y actos más enérgicos, no se van, y
revolotean como punzadoras avispas. Y
siento que esta alma de mujer, a la que

yo me había dedicado con la piedad de

un anacoreta, se me escape, y sea mi

hermano quien nos la arrebate a Dios y
a mí.

i
Si fuese otro siquiera Oh !

La idea de que la Duquesa pueda perte-

necer a mi hermano, o pueda ser su

compañera, aunque me da vergüenza

decirlo, me traspasa, me mata.

^ Por qué .? Tú debieras regocijarte.

¿ No es tu hermano un hombre honrado }

Lo es.

j No ama a la Duquesa }

( Con violencia, j oí.

; Y no es amado por ella .'
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Sacer.

Oeisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

Sacer.

Obisp.

(Con cólera.) No lo sé. Es pOSÍblc. Yo
lo que quiero es que no se unan.

^ De modo
,
que estás celoso }

Lo estoy.

¡
Pobre hijo mío !

Pero no de la manera que Monseñor pien-

sa. En mi adhesión a esa criatura supe-

rior, no entra, os lo juro, ningún deseo

culpable.

Hasta ahora.

No. A pesar de las mezquinas tentacio-

nes, que yo repruebo, si alguna cosa ad-

miro en ella es su alma orgullosa y turba-

da que se remonta y engrandece en el

abatimiento. Es su alma, nada más que

su alma, lo que yo reclamo y quiero guar-

dar, porque es en parte obra mía, hija

de mi severidad y de mi absolución. Só-

lo yo en este mundo conozco lo que esa

alma vale, y sé sus secretos, sus caídas,

sus redenciones, sus espléndidas y ocul-

tas hermosuras. Y digo, que nadie la

merece. Ni mi hermano.

; Por qué }

Porque la perderá.

A menos, que ella lo convierta.

El será más fuerte.

Y ella más paciente. Y tú debes seguir

siendo Sacerdote.

Pero si me falta el espíritu , ; cómo he de

vestir ya estos hábitos :

Porque ellos son tu salvaguardia y si tie-

nes la desgracia de dejarlos, no tendrás

consuelo. Además, estás ofuscado. Tú
y tu penitente sois los forzados del escrú-

pulo. Os enloquece hasta el punto de

haberos persuadido de ser culpables de
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una falta que jamás cometeréis. Conoz-
co el caso. He pasado por él. No te-

néis la más ligera debilidad que repro-

charos.

Sacer. Sí. Yo tengo que reprocharme más de
una.

Obisp.
¡
Bah ! Vuestras conciencias nunca han

sido tan hermosas, como en el momento
en que queréis demostrarme vuestra pre-

tendida indignidad. Hace poco, y en

este mismo sitio, en el que tú me hablas

de desertar de la Iglesia, la Dupuesa se

lamentaba de no poder abrazar la vida

religiosa.

Sacer. ( Con alegría
) ; Os lo ha dicho ? ¿ Y le ha-

béis animado en ese pensamiento para el

porvenir .'

Oblsp. ; Con qué derecho ?

Sacer. ; Cómo t ; No encontráis que, para una
alma deseosa de lo infinito y cansada del

mundo, la vida del claustro es la más en-

vidiable ?

Obisp. Sí. Pero el claustro no está siempre en

las celdas y en las rejas.

Sacer. ¿ Dónde , entonces }

Obisp. En las prisiones del sacrificio y en las

cárceles del deber. El deber de la Du-
quesa es el de vivir la vida de mujer :

el tuyo, el de vivir la vida de Sacerdote.

Sacer. Sea. Obedeceré. Seré siempre hijo su-

miso. ( Pausa
) Ahora voy a pediros un

favor.

Obisp. Díme.

Sacer. Dentro de unos días partís para el Asia.

Llevadme.

Obisp. ; A ti í

Sacer. Sí, No me dejéis solo. Empleadme
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en el Hospital de leprosos. Cuidaré de
los enfermos, y amaré sus úlceras.

Obisp.
¡
Sibarita !

Sacer. Llevadme. Tened piedad. Me siento

capaz, como Monseñor, de sufrir el mar-

tirio.

Obisp. Pero si ya no martirizan, hijo mío. Eso
era en los buenos tiempos.

Sacer. Esos tiempos pueden volver. ¡ Oh ! En
un día de sol radiante, ver brotar mi san-

gre bajo el filo de los aceros.

Obisp.
\
Artista, también !

Sacer. ( Poniéndose de rodillas. ) Llevadme.

Obisp. ( Con decisión.
) Pues bien. Te llevo.

Sacer.
¡
Oh ! Gracias.

Obisp. Con una condición.

Sacer. La acepto.

Obisp. Que antes de partir, has de ver a la Du-
quesa.

Sacer. Pero si no sabremos hablarnos, ni mi-

rarnos siquiera.

Obisp. Aunque así sea. Es necesaria esta últi-

ma entrevista, para que se disipe por

siempre vuestra equívoca situación. ;Me
venís a contar que una víbora se ha des-

lizado y ha criado en vuestros corazo-

nes ? Pues hay que arrojarla y macha-

car su cabeza. Xo quiero, para descan-

so de vuestra conciencia, que llevéis ca-

da uno mañana un recuerdo sombrío y
dudoso.

Sacer. Menos perjudicial, tal vez, que un buen

recuerdo.

Obisp. Cien veces peor. Bien sabes que las

heridas en que queda dentro el arma,

nunca curan. Hay que arrancarla ; si no,

se gangrenan. Vas a volver a ver a la
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Duquesa, y eso bastará para que, encon-

trándoos frente a frente, desaparezca en

un momento, y para siempre, el encanta-

dor maleficio.

Sacer. ¡ Y si sucede todo lo contrario ?

Obisp. Allá veremos.

Sacer. Evitadme esa prueba. No estoy seguro

de mí mismo.
Obisp. Pues yo estoy seguro de vosotros dos.

( Da un paso como para alejarse,
j Voy a buSCarla.

Sacer. ¿ Está ahí }

Obisp. ( indicándola puerta por donde ha salido, j Sí. Eu
la Capilla.

Sacer. ; Y sabe que estoy con Monseñor '

Obisp. Lo sabe. ( Da nuevamente un paso.
)

Sacer. Aguardad. No me abandonéis. Asis-

tid a la entrevista.

Obisp. ; Para qué ?

Sacer. Quedaos, por lo menos, cerca.

Obisp. No. Me marcho. Voy a casa del Du-

que de Chailles.

Sacer. ¿ A casa del Duque ?

Obisp. Sí. Está expirando
, y ella no lo sabe.

( El Abate hace un gesto que demuestra su impresión Abre

el Obispo la puerta que conduce a la Capilla, y sale, dejándola

abierta. |

ESCEHñ QUinifí

el sacerdote, la duquesa, el obispo

Obispo

( El Sacerdote queda inmóvil, la cabeza sobre sus manos, los

ojos cerrados. El Obispo vuelve delante de la Duquesa. La

Duquesa, al ver al Sacerdote, se conmueve, aunque reprimién-

dose en seguida, y dirige al Obispo una mirada de reproche,
j

Señora. El Abate Daniel, que se ausen-
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ta por mucho tiempo, (
La Duquesa deja escapar

un imperceptible 1 Ah ! ) no ha querído marchar,
sabiendo que estaba usted ahí, sin verla

algunos instantes. ( E1 obispo saluda y sale. )

ESCEHñ SEXTA

EL SACERDOTE, LA DUQUESA

í Permanecen un momento entrecortados, inmóviles, silencio-

sos. La Duquesa da un paso, y rompe el silencio,
j

Duquesa ¿ Usted se marcha ?

Sacerdote Sí, señora.

DUQSA. ¿ Cuándo ?

Sacer. Dentro de unos días.

DUQSA. ¿ Y a dónde ?

Sacer. A Asia. A cuidar leprosos.

DUQSA. Entonces... me quedo más desamparada
que antes. Me había acostumbrado a su

dirección, y cuando me hace más falta...

Sacer. No tanto como a mí su debilidad.

DUQSA. ¿ Para qué podía servirle ?

Sacer. Para darme fuerza. A menudo, nuestra

mejor salvaguardia es la fragilidad de la

que protegemos.

DuQSA.
I
Oh ! Sus consejos eran para mí de una

gran eficacia.

Sacer. Ya no podían serle útiles.

DuQSA. ¿' Por qué }

Sacer. Porque los acontecimientos de estos días

nos han hecho perder la confianza.

DUQSA. ^ En quién : ; En usted } j En mí }

Sacer. En los dos. Yo no puedo ya dirigirla.
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:
DuQSA.

Sacer.

DüQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

»

DUQSA.

Sacer.

¿Y a quién recurriré .- ; A un descono-
cido ^ Prefiero no tener ninguno.

Yo era ayer el desconocido.

Sí. Y también considero una desgracia
el que haj/a usted dejado de serlo.

O una suerte. Óigame usted
, y óigame

usted con una atención inmaterial , la más
angélica y mejor que encuentre, como si

estuviera muy lejos de mí , aun estando
tan cerca ; con toda la energía de su ser,

desprendido del mal y dirigiéndose hacia
el bien. Olvide usted que esta voz cor-

poral es mi vo7 terrena y despreciable, y
esfuércese "ín creer que es voz espiritual

que no puede mentir.

Le escucho a usted así.

Hay, a veces, en nuestra vida momentos
inesperados, soberanos, decisivos. Mo-
mentos fulgurantes que arrojan sobre
nuestro destino un resplandor de fuego,
como esos meteoros que brillan de tarde
en tarde en el cielo, y de los que nadie
sabe qué significa su luz purpúrea, si es

un cataclismo o una apoteosis. Pues
bien; tengo la certeza de que nosotros
nos encontramos en uno de esos mo-
mentos.

Lo creo, como usted.

¡
Oh, Dios mío ! Es preciso que esto

sea una apoteosis. Yo quisiera hablarle

a usted con las palabras más puras, con
un lenguaje al que ninguno hubiese igua-

lado en excelsitud Todo lo que usted
vale, lo sé yo, y solamente yo, porque
usted abrió el libro de sus pensamientos
íntimos para que yo leyera en él. Y por
tal motivo , ni usted ni su porvenir me
inquietan. Mas, para estar del todo se-
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guro, antes de separarnos quisiera QÍr de

sus labios que está usted completamente
tranquila, con la tranquilidad y serena

calma de un lago. Dígame usted que,

a medida que me oye, me comprende y
se tranquiliza, que nuestras almas son

dueñas de nosotros, y que han sujetado

las pasiones de los sentidos

.

DuQSA. Sí. Se lo aseguro.

Sacer.
¡
Oh ! ¡

Qué dichoso soy!

DuQSA. ( Pausa
) Un consejo. El último.

Sacer. Hable usted.

DUQSA. Le parecerá inhumano, que en vida de

ese moribundo, que es mi marido, piense

en su desaparición ; mas debo preverlo

todo. ; Qué he de hacer el día que fal-

te ? ¿ Dónde cree usted que está mi fe-

licidad ?

Sacer. En el amor.

DUQSA. ( Con alegría.
)

el claustro

escogido.

Sacer. En el claustro , no.

DuQSA. ^ En el amor humano }

Sacer. En el amor humano, que
su parte de divino.

DuQSA. ¿ Y usted me aconseja que me vuelva a

casar }

Sacer. Sí, señora, para ser madre. Los diez de-

dos de un niño son la decena de las cuen-

tas del rosario que deben besar sus

labios.

DUQSA. ; Cómo } Ayer me prohibía usted amar,

y hoy casi me lo ordena .'

Sacer. Ayer, no la conocía, ni me conocía a

mí mismo. L^sted es un ser lleno de vi-

En el amor divino :

¡
Ah ! Sí. Ya lo

; En
había

tiene también
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DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

DUQSA.

Sacer.

DUQSA,

Sacer.

DUQSA.

da y de ternura, y a sus rodillas no sien-

tan bien las losas de una celda, ni el ne-

gro velo a su frente. Usted no ha vivi-o
do todavía, no ha amado. Por eso quie-

ro que un día sea la mujer del único

hombre que ha conmovido su espíritu y
ha interesado su corazón : de mi herma-

no, que la adora.

Pero, ; con qué insistencia me habla us-

ted de ello ? ^ Con qué extraño ardor lo

desea ?

; Le choca a usted r

Naturalmente. jXo es el enemigo, el ateo?

Lo es. Mas respetará las creencias de

usted.

; Y no le tiene usted rencor ni envidia ?

Ni celos.

; Usted le quiere .'

Sí. Le quiero. Su felicidad me llena

de alegría. Y en lo futuro, ( Se conmueve ai

pronunciar estas palabras.
) mc será inefablemen-

te consolador el pensar que la posee por

mí. ; Seguirá usted mi consejo ?

Lo seguiré. Y estoy sorprendida, en-

cantada. Le admiro.

¡
Señora

!

Ante el deseo de rehabilitar a su herma-

no a mis ojos, se ha arriesgado usted a

hablarme del amor, no como sacerdote,

sino como hombre. Y con acentos tan

puros, que ha encontrado usted el me-

dio de hacérmelo comprender y sentir.

Sí, usted, el eterno solitario, el cautivo

del celibato, el del sacrificio de los cas-

tos votos, es el que me ha abierto la

puerta de los paraísos terrenales, que pa-

ra usted están prohibidos.
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Sacer. y para usted están completamente abier-

tos.

DUQSA. Sí. Ya estoy libre
, y lo estoy, gracias a

usted. Me empeñaba en engañarme; pero

a medida que usted hablaba, una mujer

nueva, radiante de alegría y de esperan-

zas, surgía en mí.
¡

Qué revelación ! Y
ahora se lo digo a usted, pues no debo
ocultárselo por más tiempo. Jamás he

dejado de amar a su hermano.

Sacer.
¡
Ah !

DuQSA. Jamás. Cuando creía detestarlo, le ama-

ba. Cuando me arrepentía, bajo la abso-

lución de usted, le amaba también. Y
usted tiene razón. Negro o blanco, el

velo no está hecho para mí. Decidida-

mente, no soy más que una mujer, una

mujer sujeta a su corazón y a sus senti-

dos. (
Pausa.

) ¡
Oh... ! pero ; qué ha he-

cho usted }

Sacer.
^
Que qué he hecho ?

DuQSA. Sí. En este instante, en vez de demos-

trarle reconocimiento, debiera guardarle

eterno enojo.

Sacer. ¿ Por qué }

DUQSA. Porque me ha lanzado usted en plena es-

peranza, sin pensar que no puede con-

vertirse en realidad. (
Desde un momento ames,

la puerta del fondo se abre y aparecen Monseñor Bolene y e'

Doctor Morey.
) El Duquc dc Chailles vive

todavía. "

( Oye los pasos del Obispo y del Doctor, los

ve graves y silenciosos, y adivina algo fatal. I
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ESCEnfí ULTinñ

Los mismos

,

EL DOCTOR, EL OBISPO

Obispo.

Duquesa.

Obisp.

DUQSA.

Doctor.

Obisp.

DOCT.

Obisp.

DOCT.

DUQSA.

DOCT.

DUQSA.

Obisp.

DUQSA.

DocT.

DUQSA.

Xo, señora, ya no vive.

^ Después de una exclamación contenida y un momento de

estupor.
) ^ Ha muerto } ( signo afirmativo del

Doctor.
) ^ Sólo .' ; Sin mí .'

(
Señalando al Doctor.

) XoSOtrOS hemOS re-

cogido su último suspiro.

¿ Y ha sufrido }

No.

Ahora, puede usted, señora Duquesa,
poner en práctica su proyecto.

¿
Qué proyecto r

El de entrar en un Convento.

¡
Oh ! X'o. Yo le suplico que lo medite.

Lo he meditado. Ayer quería, en efec-

to, morir para el mundo y refugiarme en

Dios; pero Dios me hizo comprender
claramente que mi destino era vivir la

vida de mujer.

( Va hacia ella.
) ¡

Ah !

í Imponiéndole silencio con el gesto. ) j\ O me diga

usted nada. Voy al lado del muerto.

La acompaño a usted.

(ai Doctor.
) Y ahora, dígale adiós a su

hermano.

Adiós.

( Después de titubear, y como si fuese a decir la determina-

ción del Sacerdo»e. Este, con una mirada, le ruega que se

calle. ) Su hermano va a partir.
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Sacer.

DUQSA.

DOCT.
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(
Aprobando.

) ConmígO.

(
Abriendo los brazos a su hermano. ) Para sicmpre.

(ai Doctor.
) Abrácele usted. A él se lo

debe usted todo.

( Admirando el sacrificio de su htrrmano-

abrazan . j

Oh! Se

TELÚri
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